গল্প : শগুণ (১৯৭৫) / শিৱশংকৰী (তামিল)

Posted by : translatorsassam
June 16, 2020

তামিল গল্পঃ শগুণ (১৯৭৫)

মূলঃ শিৱশংকৰী

অনুবাদঃ অনামিকা ৰাজবংশী

        শগুণটোৰ বিকট চিঞৰ-বাখৰবোৰে কাণখন হেঁচা মাৰি ধৰিছিল৷ সেই চিঞৰটো ইমানেই
অমানুষিক যে শুনি থাকিবলৈয়ে অসহনীয়৷ লাগিলে ৰাতিপুৱাই হওক নাইবা ৰাতিৰ আন্ধাৰেই
হওক- চৌবিছ ঘণ্টা ধৰি সেই একেই ভয়ংকৰ
, অসহনীয়, অমানুষিক চিঞৰ৷ ওহ! সিয়ো কেনেধৰণৰ এক নাৰকীয় জীৱ! মন-মস্তিষ্কক কঁপাই তোলা
একঘেয় চিঞৰটো ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি গৈ আছে আৰু মই যন্ত্ৰণাত ছটফটাই আছোঁ৷ তৎক্ষণাত
বিছনাৰ পৰা উঠি মই খিৰিকিখনেৰে জুমি চালোঁ৷

        আমাৰ ওচৰৰ পথাৰখনৰ ওখ ওখ গছকেইডালত শগুণকেইটাৰ আড্ডা বেছ জমি উঠিছে৷ এডাল
জোপোহা গছৰ ডাল এটাত বহি থকা শগুণটোৱে হঠাতে এনেদৰে উৰিবলৈ ল’লে যেন উৰাজাহাজ
এখনহে উৰিবৰ বাবে সাজু হৈছে৷ নিজৰ পাখিখন মেলি ধৰফৰাই উৰি আহি সি ওচৰৰ বাগিচাখনৰ
মাজত ওলমি থকা বিজুলী বাতিৰ তাঁৰ ডালত বহিল৷ লগে লগে এটা দুটাকৈ আৰু দুটামান
শগুণেও উৰা মাৰিলে আৰু বায়ুমণ্ডলত ঘূৰি ঘূৰি আক্ৰোশপূৰ্ণ হুংকাৰ দিবলৈ ধৰিলে৷

        আৰে! ইমান আক্ৰোশ আৰু কোলাহল কিহৰ বাবে? খিৰিকিৰে
পুনৰ বাহিৰলৈ চাই দেখিলো যে গছৰ ডালত বহি থকা আন এটা শগুণে ঠেং দুটিৰে কিবা এটা
গোলাকাৰ আকৃতিৰ বস্তু খামোচ মাৰি ধৰি আছে৷

        এইটো কি বস্তু হ’ব পাৰে বাৰু?

        এক বিকৃত আকৃতিৰ, লেতেৰা, দূৰৰ
পৰা চালে ৰঙা বৰণৰ— এটা মাংসপিণ্ড… ওহ! এইটো কি বস্তু
?

        আকাশত ঘূৰি থকা শগুণ কেইটালৈ কেৰেপ নকৰাকৈ এই শগুণটোৱে নিজৰ তীক্ষ্ণ নখেৰে
এই পিণ্ডটো আঁচুৰি আছিল৷ এবাৰ
, দুবাৰ, তিনিবাৰ…
ওহ! তৃতীয় বাৰত পাতল ৰছীৰ নিচিনা কিছুমান বস্তু বাহিৰলৈ ওলাই আহিল৷ শগুণটোৱে পটককৈ
সেয়া গিলি থ’লে৷ পাছত আকৌ এবাৰ-দুবাৰ ঠোঁটেৰে কুটিবলৈ ধৰাৰ সময়ত ৰঙা বৰণৰ ৰবৰ সদৃশ
নলী কিছুমান ওলাই আহিল৷

        বুজি পাইছিলোঁ সেয়া কি হ’ব পাৰে!অ’ত ত’ত পৰি থকা মৰা এন্দুৰবোৰৰ এটা আনি
এইদৰে আৰামেৰে বহি নিজৰ চোকা হাতোৰাৰে এন্দুৰৰ নাৰী-ভূৰুবোৰ টানি লৈ শগুণটোৱে গিলি
আছিল৷

        ঘৃণা আৰু বিতৃষ্ণাত মোৰ বমি অহাৰ উপক্ৰম হ’ল৷ কথাতে কোৱা হয় যে মৰাশ খোৱা
শগুণৰ নিচিনা!

        লেতেৰা কৰবাৰ! অন্য ঠাইলৈ গৈ খাব নোৱাৰনে? মোৰ চকুৰ
সমুখতেই আহি বহি লৈছে৷

        যা! যা!” মই জোৰে জোৰে চিঞৰি চিঞৰি তাক খেদিব বিচাৰিলোঁ৷ কিন্তু সি
অকণমানো লৰচৰ কৰা নেদেখিলোঁ৷ আকাশত ইফালে সিফালে ঘূৰি থকা শগুণ কেইটাৰ চিঞৰ-বাখৰ
অসহনীয় হৈ উঠা দেখি মই খিৰিকিখন বন্ধ কৰি পাছফালে ঘূৰিবলৈ লওঁতেই ৰান্ধনী বুঢ়ীজনীক
সমুখত থিয় হৈ থকা দেখিবলৈ পালোঁ৷

        আই! আজি কি ৰান্ধিম কোৱাচোন৷”

        কেইমুহূৰ্তমান আগত দেখা সেই বীভৎস দৃশ্যটো এতিয়াও মোৰ চকুৰ সমুখত ভাঁহি
থকা বাবে মই তৎক্ষণাত উত্তৰ দিব পৰা নাই৷

         আজি মালিকো ঘৰত নাই৷ সাধাৰণ কিবা
অলপ ৰান্ধিলে হ’বনে
?”

        মই লাহেকৈ ‘হ’ব’ বুলি ক’লোঁ৷

        টকলা মূৰত ওপৰলৈকে লোৱা ওৰণি, কপালৰ বলিৰেখা,
বগা ৰঙৰ শাড়ী পিন্ধা এওঁ  গাভৰুকালত বৰ ধুনীয়া আছিল৷ তাৰ সাক্ষী হ’ল তেওঁৰ
সুগঢ় মুখৰ আকৃতি আৰু গাৰ বৰণ৷ এৱেঁই আমাৰ ৰান্ধনী৷ এতিয়া চাগৈ এওঁৰ বয়স প্ৰায়
পঁয়ষষ্ঠি মান হ’ব৷ হয়
, হয় পঁয়ষষ্ঠি হ’ব৷

        মোৰ ইয়ালৈ অহাৰ সময়ত তেওঁ কৈছিল যে তেওঁ ষাঠিৰ ডেওনা পাৰ কৰিছে৷ ইয়ালৈ অহা
পাঁচ বছৰেই হ’বৰ হ’ল৷ চাগৈ
, পঁয়ষষ্ঠিমানৰ বেছিয়েই হ’ব৷ হায়,
বেচেৰী আইতাজনী! এনেহেন বয়সত, ভগৱানৰ নাম
ল’বলগীয়া সময়ত আনৰ ঘৰত আহি কাম কৰিবলগীয়াত পৰিছে৷ এয়াই ভাগ্য!

        পাঁচ বছৰ আগত মোক ৰান্ধনী এজনীৰ প্ৰয়োজন আছিল৷ মই খবৰ লৈ থকা সময়তে
তিৰুনেলবেলীৰ খুৰী এজনীয়ে তেওঁলোকৰ ওচৰতে বুঢ়ী তিৰোতা এজনী ৰান্ধনী কাম কৰাৰ বাবে
সাজু হৈ আছে বুলি লিখিলে৷ ৰান্ধনী ঘৰৰ কাম নিয়াৰিকৈ কৰিব জানে৷ খুৰীয়ে এই কথাও
লিখিছিল যে সেই বুঢ়ীজনী বৰ ভাল৷ ভাল ঘৰৰ ভাল বোৱাৰী আছিল যদিও বৰ্তমানে দুৰ্দিন
চলি আছে৷ তেওঁৰ হাতেৰে ৰন্ধা আহাৰ অমৃতৰ নিচিনা সোৱাদৰ৷ তুমি কোৱা যদি মই তেওঁক
পঠিওৱাৰ দিহা কৰিব পাৰোঁ৷

        ময়ো লিখিলোঁ ঠিক আছে৷ আহিবলৈ কওক৷ 
লগতে অহাৰ বাবে খৰচ হোৱা পইচাও মণিঅৰ্ডাৰ যোগে পঠিয়াই দিলোঁ৷

        চাৰি দিনৰ দিনাখন আইতাজনী আহিল৷ ভাবিছিলোঁ পঞ্চাছ বছৰমান বয়সৰ হ’ব৷ পিছে
সমুখত থিয় হৈ থকা বুঢ়ীজনী দেখি মই আচৰিত হৈ ৰ’লো৷ হঠাতেই মুখৰ পৰা নিজে নিজে ওলাই
গ’ল- “আৰে! আপোনাকচোন বুঢ়ী যেন দেখি৷ ঘৰ
, চৌকা আদিৰ কাম
চম্ভালিব পাৰিবনে
? ল’ৰা-ছোৱালীকেইটাও বৰ দুষ্ট, সেই কেইটাকো চাব লাগিব৷ আমাৰ আহাৰ মেজত আনি দিব লাগিব৷ ঘৰৰ অন্যান্য
আচাৰ-অনুষ্ঠান
, নীতি-নিয়ম আদিও ইয়াত পালন কৰিব লাগিব৷ তেনে
ক্ষেত্ৰত আপুনি চম্ভালিব পাৰিবনে
?” 

          আইতাই কেৱল মিচিকিয়াইছিল৷ সেই
হাঁহিত যেন এক অনন্য শক্তি আৰু শান্তি লুকাই আছিল৷ ‘‘আই
, মই
পাৰিম৷ সকলোবোৰ কথা জানি বুজিয়েই মই আহিছোঁ৷”

        আইতাৰ বয়স বেছি আছিল যদিও ঘৰৰ কামবোৰ বৰ পৰিপাটিকৈ কৰিছিল৷ তেওঁৰ হাতত
যাদু আছে বুলি ঘৰৰ সকলোৱে কৈছিল৷ কম সময়ৰ ভিতৰতে তেওঁ আমাক সকলোকে আপোন কৰি লৈছিল৷
আইতাৰ অতীতৰ বিষয়ে মই কেতিয়াও কোনোধৰণৰ প্ৰশ্ন কৰা নাছিলোঁ৷ খুৰীয়ে লিখিছিল যে
আইতা এসময়ত ভাল ঘৰৰ বোৱাৰী আছিল পিছে এতিয়া দুৰ্দিন নামিছে৷ খুৰীৰ কথা শুনি সেয়ে
অনাহক আইতাক মই কষ্ট দিব খোজা নাছিলোঁ৷ মাহৰ শেষত মই তেওঁক বেতন যাচিলোঁ৷ আইতাই
সেয়া হাতত নলৈ ওলোটাকৈ মোক কৈছিল “ আই
, মই দিয়া এই ঠিকনাটোত
মণিঅৰ্ডাৰ কৰিব পাৰিবানে
?” আইতাই নিজৰ ল’ৰাজনৰ ঠিকনা দিছিল৷
মণিঅৰ্ডাৰ ফৰ্মখনত মোৰ দ্বাৰা এই বাৰ্তা কথাও লিখিবলৈ ক’লে
, “ইয়াত মই কুশলে আছোঁ৷ নিজৰ স্বাস্থ্যলৈ নজৰ দিবি৷ তোৰ মা৷” বচ্‌
সিমানখিনিয়েই৷

        মণিঅৰ্ডাৰৰ ৰচিদ পোৱা গ’ল যদিও, ল’ৰাজনৰ পৰা কোনো
ধৰণৰ উত্তৰ নাহিল৷ এদিন মই নিজেই সুধিলোঁ “আইতা!আপোনাৰ ল’ৰাই কিয় আপোনালৈ চিঠি
নিদিয়ে
?”

        আই, তাৰ ক’ত সময় হ’ব? কল্লিডকুৰুচীৰ
পৰা চাকৰিলৈ যাবৰ বাবে দহ মাইল চাইকেলেৰে যাব লাগে৷ বেচেৰাৰ চিঠি লিখিবলৈ সময়নো
ক’ত
? ”

        তেতিয়াহে গম পালোঁ যে আইতাৰ ল’ৰাজন কল্লিডকুৰুচীত থাকে আৰু দহ মাইল দূৰৰ
প্ৰাইমাৰী স্কুল এখনত কাম কৰে৷

        আইতা ইয়ালৈ অহা আৰু এমাহ পাৰ হ’ল৷ পিছৰ মাহৰ একত্ৰিশ তাৰিখে আইতালৈ এখন
চিঠি আহিল৷ “হাতত ডাঙৰ ফোঁহা এটা ওলাইছে৷ ঔষধ কিনিব লাগিব৷ এই মাহত পাঁচ টকা
বেছিকৈ পঠাব লাগিব৷”- ল’ৰাই লিখিছে৷

        আইতাৰ অনুৰোধ মৰ্মে মই এই মাহত পাঁচ টকা বেছিকৈ পঠালোঁ৷ পাছৰ মাহত পুনৰ
সেই একেই কাহিনী৷  কেৱল শব্দত অকণমান
পৰিৱৰ্তন আহিল- “পেটত দুখ পালোঁ৷ চিকিৎসা কৰাব লাগে৷  দহ টকা বেছিকৈ পঠাব লাগে৷”

        আগৰ মাহত পাঁচ টকাতো বেছিকৈয়ে দিয়া আছে৷ এইবাৰ আকৌ দহ টকা! কি দৰকাৰ?

        আইতা এয়া কেনেধৰণৰ কথা? আপোনাৰ ল’ৰাই প্ৰতিমাহে
এইদৰে পইচা বিচাৰে
? অকলশৰীয়া মানুহ এজনক ইমান পইচাৰ দৰকাৰ
হয়নে
? তেওঁ মাহিলি বেতন লাভ কৰেনে নকৰে? জানোচা মই দিলোৱেই৷ পিছে এই পইচাবোৰ আপুনি কিদৰে শুজিব?”

        আই, এইটো মাহত দি দিয়া৷ লিখিছে পেটত দুখ পাইছে৷
বেচেৰা কি কৰিব
? আগলৈ পাবলগীয়া বেতনৰ পৰা এই পইচাখিনি কাটি
দিলেই হ’ল৷ সি এশ সত্তৰ টকা বেতন লাভ কৰে৷ সেইখিনিৰে ঘৰ খৰচ
, খোৱা-লোৱা তাতে আকৌ বেমাৰ৷ বেচেৰাটোৱে কি যে কৰিব?”

         আইতাৰ কথাত মই আশ্বস্ত হ’ব পৰা
নাছিলোঁ৷

        এনেহেন বুঢ়া বয়সত আনৰ ঘৰত কাম কৰিবলৈ ৰাখিছে৷ তাকো কোনো খা-খবৰ নাই কেৱল
পইচাৰ খবৰ কৰে৷ ৰামুৰ ওপৰত
, কাহানিও নেদেখা সেই ল’ৰাৰ প্ৰতি
কোনো ধৰণৰ বিশ্বাস নাইবা সদ্‌ভাৱনাৰ জন্ম নহ’ল৷

        পৰীক্ষাৰ বাবে সাজু হ’ব লাগে, চাইকেলখন ঠিক কৰিব
লাগে
, পৰুৱাই কামুৰিলে, জ্বৰৰ বাবে
চিকিৎসা কৰিব লাগে
, বেতন কাটিছে- এনেধৰণৰ অনেক অজুহাত প্ৰতিমাহে
আহে৷ অবিশ্বাস্য অজুহাত৷ কিন্তু মণিঅৰ্ডাৰ পালে লগে লগে কোনো খবৰ নাই৷ পইচা খোজাৰ
সময়তো আনকি মা কেনে আছে
? স্বাস্থ্য কেনে? এনেধৰণৰ মমতা ভৰা এটাও শব্দ নিলিখে৷ কেৱল মণিঅৰ্ডাৰৰ সময়ত কেইটামান পইচা
বেচিকৈ পঠিয়াব লাগে- সেই ৰস নথকা শব্দকেইটাই কেৱল ব্যৱহাৰ হয়৷ আচৰিত হৈ পৰোঁ! হাৰে
,
এনেকুৱাও সন্তান থাকেনে?

         তিনি-চাৰিমাহ এনেদৰেই পাৰ হৈ গ’ল৷
এদিন ধৈৰ্যৰ বান্ধ সুলকি পৰিল আৰু মই চিধাই কৈ পেলালোঁ আইতা
, আপোনাৰ ল’ৰাজন কেনেকুৱা ধৰণৰ মানুহ কওকচোন? নিজৰ
মাকক ঘৰত বহুৱাই এসাজ ভালদৰে খুৱাবও নোৱাৰে
, ওপৰঞ্চিকৈ
এনেদৰে কামোৰ মাৰি থাকে যে
?

         আইতাই গ্ৰাইণ্ডাৰত চাউল গুড়ি কৰি
আছিল৷ তলমূৰকৈ তেওঁ শান্তভাৱেৰে ক’ব ধৰিলে-“আই
, কি ক’ম?
দহটাকৈ সন্তান জন্ম দিলোঁ, পিছে এটাও নাবাচিল৷
শেষত যেনিবা এইজন বাচিল৷ মোৰ চিতাত জুই দিবলৈ ভগৱানে ইয়াকেই ৰাখক৷ সি ভালে ভালে
থাকক সেয়াই মোৰ কামনা৷”

        ভাবিলো— চাগৈ এয়া মাকৰ মমতা৷ ইমানকেইটা সন্তানৰ ভিতৰত মাত্ৰ এটা সন্তানেই
বাচি আছে যিহেতু মৰমতো থাকিবই৷

        চাউল খুন্দি খুন্দি আইতাই ক’বলৈ ধৰিলে- “আই, প্ৰথমটো
সন্তান আছিল এজনী ছোৱালী৷ দেখিবলৈ সাইলাখ অপ্সৰাৰ নিচিনা৷ তাইৰ তিনি বছৰ বয়সত মোৰ
নিজৰ বাইদেউৰ ডাঙৰ ছোৱালীজনীৰ বিয়া খাবলৈ যাবলগীয়াত পৰিলোঁ৷ মোৰ ছোৱালীজনীৰ নৰীয়া
দেহা৷ ঘৰৰ মানুহে যাবলৈ মানা কৰিছিল যদিও মই গ’লোঁ৷ সেইখন আছিল দূৰণিবটীয়া এখন
গাঁও৷ এইফালে বিয়া আনফালে মোৰ ছোৱালীজনীৰ ভীষণ নৰীয়া৷ গাঁওখনত ডাক্তৰ এজনো নাই৷
ঘৰলৈ ঘূৰি আহিবলৈ লওঁতেই তাইৰ প্ৰাণ বায়ু উৰি গ’ল৷ কি কৰো
? গাঁৱৰ
মানুহে মৃতদেহ এটি এখন গাঁৱৰ পৰা আন এখন গাঁৱলৈ নিয়া কথাটো শাস্ত্ৰৰ বিৰুদ্ধ কথা
বুলি ক’লে৷ তাকে দেখি মোৰ বাইদেউৰ শাহুৱেকে কোৰ এখন মোৰ হাতত তুলি দি ক’লে ইয়াতে
কৰবাত গছৰ তলত পুতি থৈ দে৷ তেওঁৰনো কি দোষ
? তেওঁলোকে নিজৰ
ঘৰত চলি থকা বিয়া এখনত এনে অমংগল হৈ থকাটো নিবিচাৰে৷ ইফালে মোৰ মনৰ অৱস্থা কোনে
বুজিব
? শেষত উপায়ন্তৰ হৈ মই তাতেই তাইক পুতি থৈ দাদাৰ লগত ঘৰলৈ
গুছি আহিলোঁ৷ আচলতে মই পাপী৷” আইতাৰ চকু দুটি সেমেকি উঠিল৷

        আইতাই পুনৰ ক’বলৈ ধৰিলে “দ্বিতীয় সন্তানটো লিভাৰৰ সমস্যাত ভুগি মৰি থাকিল৷
তৃতীয়টো কন্যা সন্তান আছিল৷ তাই পিন্ধি থকা গহনাৰ লোভত ডকাইতে উঠাই লৈ গ’ল৷ গোটেই
গাঁও বিচাৰি চলাথ কৰা হ’ল৷ দুই- তিনিদিনমান পাছত তাইৰ শৱদেহটো গাঁৱৰ কুঁৱাত ওপঙি
থকা দেখিবলৈ পোৱা গ’ল৷ এনেদৰে এটি এটিকৈ মোৰ সন্তানকেইটা নানা বিলাই-বিপত্তিৰ মাজত
মৃত্যুমুখত পৰিল৷

        আইতাই হুমুনিয়াহ পেলাই আকৌ কৈ গ’ল- “ৰজাৰ নিচিনা মোৰ এজন সুযোগ্য সন্তান
আছিল৷ সুন্দৰ আৰু সুস্বাস্থ্যবান৷ মোক বৰ মৰম কৰিছিল৷ কৈছিল-‘মা
, তুমি কেতিয়াও মোক নেৰিবা’ তেইছ বছৰ বয়সত তাৰ বিবাহ হ’ল৷ চৌবিছ বছৰত টাইফয়ড
ৰোগত আক্ৰান্ত হৈ তাৰ মৃত্যু হ’ল৷ মা
, মা বুলি চিঞৰি থকা
ল’ৰাজন হঠাতে নিশ্চুপ হৈ ৰ’ল৷ আৰু কিমান ক’ম মোৰ দুৰ্দশা !” আইতাই কান্দিবলৈ
ধৰিলে৷

        পুনৰ তেওঁ ক’বলৈ ধৰিলে “শেষত যেনিবা এটা সন্তান থাকিল৷ সিয়ো বদমাছ আৰু
ধুৰন্ধৰ৷”

         আইতাৰ কথাত মোৰ বিশ্বাস হোৱা নাই৷
মানুহৰ জীৱনত ইমান সমস্যা থাকিব পাৰেনে
? এয়া সম্ভৱনে?
অকলে ইমান দুখ সহ্য কৰাটো? নে আইতাই তেওঁৰ
প্ৰতি সহানুভূতিশীল হোৱাৰ বাবে মনেসজা কাহিনী আৰম্ভ কৰিছে
?

        কিন্তু কেইদিনমানৰ পিছতেই মোৰ ধাৰণা ভুল বুলি প্ৰমাণিত হ’ল৷

        মোৰ খুৰীজনী তিৰুনেলবেলীৰ পৰা মাদ্ৰাজলৈ আহিছিল৷ ট্ৰেইনেৰে ঘৰলৈ ঘূৰি
যোৱাৰ সময়ত তেওঁ মোক সুধিলে -“আইতাজনী কেনে আছে
? কাম চম্ভালিব
পাৰিছেনে
?”

        মই মূৰ দপিয়াই তেওঁৰ কথাত সহমত প্ৰকাশ কৰিলোঁ৷ কিন্তু নিজকে চম্ভালিব
নোৱাৰি শেষত কৈ পেলালোঁ “খুৰী
, আইতাজনী বৰ সাদৰী৷ কিন্তু
তেওঁৰ ল’ৰাজনহে দেখোন অদ্ভুত চৰিত্ৰৰ৷”

        খুৰীয়ে দীঘল হুমুনিয়াহ এটা মাৰি ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিলে – “এই আইতাজনীক তুমি
বোৱাৰীকালত দেখিব লাগিছিল৷ বাহ! কি ৰূপ! ধনী ঘৰৰ বোৱাৰী আছিল৷ হাতে-কাণে -গলে সোণ
আৰু হীৰাৰ অলংকাৰ৷ দামী দামী শাড়ী৷ সাজ-সজ্জাত বৰ চৌখিন আছিল৷ গিৰিয়েক আছিল এগৰাকী
প্ৰখ্যাত অধিবক্তা৷ বহুত সম্পত্তিৰ মালিক৷ পিছে
, মানুহজন
আছিল মদাহী৷ দিনৰ দিনটো বন্ধুবৰৰ লগত মদ-জুৱা আদিৰ আড্ডা মাৰি বহি থাকে৷  পিছত কি হ’ব
? পইচাবোৰ
পানীৰ দৰে বৈ গ’ল৷ শেষত অ’ত ত’ত ঋণ লৈহে ঘৰ চলাবলগীয়াত পৰিছিল হেনোঁ৷ এওঁ
বেচেৰীজনী বৰ চিধা৷ মনে মনে চব চাই থাকিল৷ দহটাকৈ সন্তান জন্ম হ’ল
, পিছে এটাৰ পাছত এটা নানা কাৰণত ঢুকাই থাকিল৷ শেষত সেই ধুৰন্ধৰটো বাছিল৷
গিৰিয়েকৰ মৃত্যুৰ পাছত সম্পত্তিবোৰো অ’ত ত’ত ঋণ পৰিশোধ কৰোঁতে শেষ হ’ল৷ এতিয়া
বেচেৰীয়ে আনৰ ঘৰত কাম বন কৰি জীয়াই আছে৷”

         কথাখিনি শুনি মই থতমত খালোঁ৷ মানে
আইতাই কোৱা কথাবোৰ সঁচা আছিল৷ খুৰীয়ে ইফালে সিফালে চাই ফুচফুচাই ক’বলৈ
ধৰিলে-“সুযোগ্য সন্তানজনক ভগৱানে নিলে আৰু ধুৰন্ধৰটোক জীয়াই ৰাখিলে৷ সেই বদমাছটোৱে
এতিয়া এজনী ছোৱালী আনিছে৷ ছোৱালীজনী আৰু এখোপ চৰা৷ গুৰু-গোসাই নমনা বিধৰ৷ গাঁৱৰ
সকলোৱে তাক হাঁহে৷ আইতায়ো এই কথা জানে৷ কিন্তু শুনা… তুমি কেৱল এটা কথা মনত
ৰাখিবা যাতে ভুলতো এই কথা আইতাৰ কাণত নপৰে৷ তেওঁ বৰ স্বাভিমানী৷ বুজিছাতো
?”

        এতিয়াহে কথাবোৰ স্পষ্ট হ’ল৷ এনেহেন বয়সত মাকে কষ্ট কৰি উপাৰ্জন কৰা ধন
পুতেকে সেই ছোৱালীজনীৰ নামত খৰচ কৰে বাবে প্ৰতি মাহে তাক পইচাৰ দৰকাৰ হয়৷

        আইতা অহা পাঁচবছৰমানেই হ’বৰ হ’ল৷ এই ছেগতে আইতাই ল’ৰাটোক এবাৰ চাই আহক
বুলি মই চুটি দিব খুজিছিলোঁ যদিও আইতা মান্তি নহ’ল৷ আইতা কিয় মান্তি হোৱা নাই সেই
কথা মই জানো৷ সেয়ে মই বিশেষ একো নকলোঁ৷ ল’ৰাজনৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ মই জনাৰ পাছত মই
আইতাৰ মাহিলী বেতনৰ লগত দহটকা যোগ দি দিলোঁ৷ কিন্তু মই সেই টকা আইতাৰ হাতত
নিদিলোঁ৷ আইতাৰ আগত সেই বিষয়ে জনাবলৈ এদিনাখন মই ক’লোঁ “আইতা আপোনাৰ বেতনৰ লগত
নতুনকৈ অলপ টকা যোগ দিছো৷ আপোনাৰ ল’ৰাজনে সেই কথা জানিলে সেইখিনিও বিচাৰিব সেয়ে মই
সেই টকাখিনি বেলেগকৈ জমা থৈছোঁ৷”

        প্ৰতিদিনৰ নিচিনাকৈ সিদিনাও আইতাই একেখিনি কথাকেই কৈছিল-“আই, মইনো টকা জমা কৰি কি কৰিম? তাৰ খৰচ অধিক৷ সেয়ে তাৰ
টকাৰ প্ৰয়োজনো অধিক৷ কেৱল ঈশ্বৰলৈ এয়াই প্ৰাৰ্থনা যে তাৰ হাততেই মই যেন চকু মুদিব
পাৰো৷”

        মই স্তম্ভিত হৈ পৰিলোঁ৷

        এই আহিবলগীয়া দীপাৱলীত আইতা মোৰ ইয়ালৈ অহা ছয় বছৰ হ’ব৷

        আজি ৰাতিপুৱাৰে পৰা এই শগুণ কেইটাৰ চিঞৰ বাখৰত মই শান্তিৰে শুব পৰা নাই৷
এই অধমকেইটাই ইমান চিঞৰ-বাখৰ কৰিব পাৰে৷ দিন ৰাতি সিহঁতৰ চিঞৰ
, ক্ৰন্দনত মই অসহ্য হৈ পৰিছোঁ৷ শেষত বিছনাত থাকিব নোৱাৰি মই উঠি বহিলো৷
ঘড়ীটোলৈ চালোঁ৷ পাঁচ বাজি গৈছে৷ এই পুৱা বেলা শগুণৰ চিঞৰ মোৰ কাণত অসহনীয় ৰাগ এটিৰ
দৰে বাজিবলৈ ধৰিলে
; যাৰ বাবে বিছনাত পৰি থকা নাইবা চকু
মুদিবলৈ মোৰ বাবে অসম্ভৱ হৈ পৰিছে৷ মই উঠি আহিলোঁ৷ হাত-মুখ ধুই ৰান্ধনী ঘৰৰ পিনে
গ’লোঁ৷

        আইতাই সদায় চাৰি বজাত উঠে৷ মন্দিৰত চাকি-ধূপ জ্বলাই তেওঁ ৰান্ধনী ঘৰলৈ
আহে৷ কিন্তু আজি দেখোন তেওঁ ইয়াত নাই৷ ৰান্ধনীঘৰটোও অন্ধকাৰত ডুব গৈ আছে৷

        মন্দিৰতো চাকি ধুপ জ্বলোৱা নাই৷

        আজি এয়া কি হৈছে?

        আইতা… ! আইতা…! ”

        নাই কোনো উত্তৰ নাহিল৷

        চুইচটো অন কৰি দেখোঁ যে আইতা নিথৰভাৱে বিছনাত পৰি আছে৷ আইতাক এনে অৱস্থাত
দেখি মই বিমোৰত পৰিলোঁ৷

        লগে লগে মই এখেতক মাতিলোঁ৷ গম পালোঁ যে শুই থকা সময়তে আইতাৰ
স্বৰ্গপ্ৰাপ্তি ঘটিল৷

        এতিয়াহে লেঠা লাগিল৷ কি কৰা যাব?

        খুৰীলৈ খবৰ পঠিয়ালোঁ যে আইতা ঢুকাল৷ যেনেতেনে তেওঁৰ ল’ৰাজন ইয়ালৈ আহিব
লাগে৷

         প্ৰায় এঘন্টামানৰ পাছত খুৰীয়ে খবৰ
পঠিয়ালে যে তেওঁ ল’ৰাজনক বিচাৰি গৈছিল যদিও সি ঘৰত নাছিল৷ ঘৈণীয়েক আছিল৷ তাই
চিধাকৈ কথা নকৈ ওহ্‌ বুঢ়ীজনী মৰিল বুলি কৈ ল’ৰা আহিলে জনাই দিম বাৰু বুলি ক’লে৷

        আমি ৰৈ থাকিলোঁ৷ দুপৰীয়া শেষ হ’ল৷ লাহে লাহে পৃথিৱীখন ক’লা ছায়াই আৱৰি
ধৰিলে৷ এনেসময়তে ডাকোৱালে এখন চিঠি দি থৈ গ’ল৷ চিঠিখন আইতাৰ ল’ৰাজনে পঠিয়াইছে৷ সি
লিখিছে “মোৰ গা ভাল নহয়৷ যাব নোৱাৰিম৷ 
পাৰে যদি আপোনালোকেই অন্তিম সংস্কাৰ কৰক৷ -ৰামু৷”

        এয়া কি? কোনে এতিয়া তেওঁৰ অন্ত্যেষ্টিক্ৰিয়া সম্পন্ন
কৰিব
? নিজৰ চিতাত জুই দিবলৈ আশা কৰি যিজনী মাকে তাৰ মংগলৰ
বাবে প্ৰতিদিনে ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল
; যাৰ বাবে গোটেই
জীৱনটো দুখ-কষ্ট কৰি কেৱল তাৰ সুখৰ বাবে পইচা পঠাইছিল
; হায়! সেই
মাতৃৰ আজি এনে অৱস্থা৷ সন্তানৰ নিজৰ মাতৃৰ প্ৰতি এনে ব্যৱহাৰ
? এতিয়া কোনে তেওঁৰ চিতাত জুই দিব?

        মাত্ৰ, কিছুসময়ৰ চিন্তা৷ ৰামুৰ চিঠিখন দেখিয়েই মোৰ
স্বামীও অত্যন্ত আচৰিত হৈ পৰিছিল৷ কিন্তু লগে লগে তেওঁ এটা নিশ্চিত সিদ্ধান্ত
ল’লে৷ কাষৰ মানুহখিনিক মাতি আনি অন্যান্য যাৱতীয় ব্যৱস্থা কৰা হ’ল৷ কেৱল এইখিনিয়েই
ক’লে “চিন্তা নকৰিবা৷ আইতাই ইমান দিনৰ পৰা কষ্ট কৰি আমাক ৰান্ধি-বাঢ়ি খুৱাইছে৷ মই
তেওঁৰ নিজৰ সন্তান নহ’লেনো কি হ’ল! তেওঁৰ ল’ৰাৰ ঠাইত ময়েই তেওঁৰ চিতাত জুই দিম৷ ”

        অৱশেষত আইতাৰ সপোন পূৰ্ণ হ’ল৷ তেওঁ আশা কৰা মতে সুপুত্ৰজন বিচাৰি পালে;
যিয়ে তেওঁৰ অন্ত্যেষ্টিক্ৰিয়া সম্পন্ন কৰিলে৷ আইতা সঁচাকৈয়ে
ভাগ্যৱতী৷

        ৰামু, ছিঃ! তাৰ কথা মনত পৰিলে মোৰ খং উঠে৷ শৰীৰটো
জ্বলিবলৈ ধৰে৷ ঘৃণাত মুখখন কোঁচ খাই যায়৷ 
ছিঃ এনেকুৱাও ল’ৰা থাকেনে
? এনেকুৱা নিষ্ঠুৰ অন্তৰৰ
মানুহ
?

        নহয়, সি এটা শগুণ৷ জীয়াই থকা সময়ত সি আইতাক আঁচুৰি
আঁচুৰি শেষ কৰি পেলালে
, সি মনুষ্য নহয়৷ নিৰ্মম, নিৰ্দয় শগুণ৷ আইতাৰ প্ৰাণ বায়ু ওলাই যোৱাৰ পাছত তেওঁৰ নিৰ্জীৱ শৰীৰটো
দলিয়াই থৈ গ’ল৷ নীচ
, নৰাধম৷

        বাহিৰত শগুণ কেইটাৰ চিঞৰ বাখৰ ক্ৰমাৎ বাঢ়ি গৈ আছে৷ অৱশ্যে, এতিয়া আগৰ দৰে মই সেই শব্দবোৰ শুনি বিৰক্ত নহওঁ৷

        এগৰাকী জীৱিত বুঢ়ীক যিজনে আঁচুৰি আঁচুৰি খালে সেই নিষ্ঠুৰ অন্তৰৰ ৰামুতকৈ
এই শগুণবোৰ বেছি ভাল৷ ইহঁতে নিৰ্জীৱ শৰীৰবোৰহে খায়৷ কিন্তু সি…
?

        হয়, আজিকালি শগুণৰ সেই বেসুৰা চিঞৰ-বাখৰৰ শব্দবোৰে
মোক বিৰক্ত কৰি তুলিব নোৱাৰে৷

Popular Post

ঐতিহাসিক চিঠি